Рецензия на фильм “Завод” Юрия Быкова.
Смотреть фильмы российского режиссера Юрия Быкова тяжело, но интересно. Они являются творческим и логическим продолжением картин Алексея Балабанова. В них ярко продемонстрирован весь ужас экзистенциальной России, где бьют по почкам за пузырь, люди носят куртки с теплой подкладкой, а мудрость книг находится в закладках, пропитанных дешевыми наркотиками. Антураж всегда мрачный и холодный, на горизонтах малолюдных городских пустынь дрожат миражи тяжело дышащих заводов. Главным героем выступает одиночка, пытающийся пробиться сквозь дебри несправедливости, чтобы найти себя перед смертью. И ведь эту серость можно встретить не только в России, но и в других постсоветских странах. Стоит лишь отъехать от центра куда-то в глубинку.
Если у Балабанова иногда прорываются лучики счастья и добра, и юмора ему не занимать часто, то у Быкова царит полная безысходность. Практически всегда победит зло. Не исключением стал и фильм “Завод”, вышедший в прокат в этом году. В российской провинции на завод по производству металлоконструкций приезжает владелец Калугин. Олигарх сообщает рабочим, что предприятие находится на грани банкротства, поэтому зарплату задержат на три месяца. Трудящийся Седой предлагает коллегам, Вовке, бывшему бандиту Рябому, старику Казаку, многодетному отцу Пыжу и Терехову, похитить проклятого буржуя, чтобы забрать заслуженные деньги в качестве выкупа.
Договорились. Вооружились. Реализовали план. А дальше что? А дальше приехала охрана бизнесмена, которая и принялась освобождать Калугина, ведя переговоры с повстанцами. К ним присоединились на время сотрудники СОБРа (на удивление исполняют нейтральные роли).
Как оказалось (спойлер!), зачинателю Седому не нужны были хрустящие бумажки. Ему необходима была революция, а заодно и справедливость. И с этого момента зритель попадает в интеллектуальную игру. Удивительно, что Быкову удается легко жонглировать жанрами, тут тебе и соцреалистическая драма, и малобюджетный боевик, и артхаусный триллер. Однако за перестрелками и драками наблюдать не хочется. Это лишь небольшие вставки, прерывающие жесткий и жизненный накал страстей, выраженный в эмоциональных диалогах.
https://www.youtube.com/watch?v=GJdoOWEmCkk
Когда тебе нечего терять, а государство, которому ты отдал свои права, свободы и возможность совершать насилие в обмен на защиту, просто не выполняет своих функций, ты превращаешься в оружие, бескомпромиссное и ведомое иррациональным. Более того, Левиафан требует с тебя отдать себя полностью, стать выжатой тряпкой, разлитой на полу газировкой, к которой будет прилипать грязь войны, бедности и жизненных невзгод. Помощи из вне ждать не следует.
Да и между собой никто не сможет договориться. У каждого своя реальность. Богатый не поймет бедного, объясняя свою позицию нежеланием стать банкротом и тем, что добился всего сам, своими мозгами. Хотя на самом деле он вовремя скупил гниющие останки большой державы. Бедный не поймет богатого, сетуя на то, что он становился козлом для заклания со стороны власть имущих, переживал не самые лучшие времена и остался брошенным на периферии жизни. Сотрудники Седого не поймут побратима готового рискнуть всем, поскольку переживают за свои семьи. Седой прямым текстом говорит, что ему плевать на то, пострадают чьи-то близкие или нет. Представители охранной службы, спасая нанимателя, тоже тонут в своих бытовых проблемах. Словом, общество поляризовано, человек человеку волк, и каждый только и ждет, чтобы вцепиться в горло соседу. Нет единства и подписать договор не получится.
Бал правит бессилие. Веры в светлое будущее нет и не будет. Поднимается еще один важный вопрос: “Оправдывает ли цель средства?”. Можно ли ради великой победы и эмансипации самому стать поработителем и манипулятором? Можно ли использовать людей как детали в большом механизме праведной войны?
И тогда возникает следующий вопрос: “От кого ждать помощи?”. Наверное, ответ будет неутешительным. И его мы могли видеть в фильмах “Жить”, “Майор” и “Дурак”. Зло всегда победит, а чтобы это лучше усвоить, запомните фразу: “Нет никакой справедливости”.
Закрутить мысли, принять позу “Мыслителя” и погрузиться в визуальною трагедию помогает как чудесная “нуарная” операторская работа, так и правильно подобранный саундтрек, который здесь, кстати, не представлен в виде любимого Быковым и Балабановым “русского рока”.
После просмотра понимаешь, что Быков – прав. Поодиночке людей легче заарканить, чем коллективно. Но мы сами сделали выбор поставить спину под нагайки. Чего теперь жаловаться?
Антон Визковский
для ИНФОЛАЙФа
